Обожаю пить молоко из прозрачного стекла. Сначала медленно вливаю его в емкость и наслаждаюсь тем, как проявляется из воздуха геометрически совершенная форма, будь то граненый стакан или, увы, недоступный сейчас коньячный бокал. Потом, поворачивая то так, то эдак, любуюсь цветом. Настоящее молоко не белое, но и желтоватого оттенка в нем нет, лишь намек на него, легкий отблеск невидимых жиринок, в микроскопических шариках которых и растворен аромат трав. Конечно, у восстановленного молока этот вкус убит, но вот у этого, полчаса назад налитого из бочки на углу, он есть. Я посмаковал первый глоток, прокатив чуть сладковатое молоко по нёбу. Да, однозначно есть.