В разделе культуры сообщили о решении создать в городе Биробиджане филармонию, а на ее базе – Камерный еврейский музыкальный театр.
А вот дальше, среда 12 апреля 1961 года. Крупным шрифтом заголовок «Советский человек в космосе!» Ниже – первая фотография Гагарина, биография космонавта, официальные сообщения, фотографии стихийных уличных демонстраций в советских городах…
Батончик энергично вырван у меня из рук, и мы захрустели на пару.
За тридцать пять лет из памяти выпала масса сведений. Ну, предположим, в районе не заблужусь. В школе – тоже. Но, черт побери, я не помню имена и отчества половины учителей, большую часть нынешних кличек одноклассников и их привычки, особенности отношений. Не помню свою одежду и где она лежит… Какая из зубных щеток в ванной – моя? Блин… А почерк? Если почерк изменился, то пиши пропало. Учителя наши каракули узнают влет.
– Так… – мама на глазах веселеет, – уже легче. Тему на что сдал?
– Мм… – замычал Паштет, неосторожно отхватив одним укусом треть бутерброда. – У-ум-м…