Понял вот что: если ножик как-то сразу глянется, то в руки его берёшь сразу, плотно. А не так, как взял его я. Как жабу. Сам всю жизнь ругаю-увещеваю молодых: «Никогда не работай кончиками пальцев. Взялся, начал — держи нормально! Действуй смело и уверенно, не бойся испачкаться, если хочешь всё сделать быстро и правильно». А то нагляделся, люди держат клинок так, что… Ну, примерно, как подросток-компьютерщик первый раз в жизни меняет автомобильное колесо или молодой муж чинит сантехнику — именно кончиками пальцев. От неумения, страха испачкаться и липовой чистоты души и тела. Я почему-то взял именно таким образом — и не почувствовал тактильной обратной связи: баланса и углов, габаритов и векторов, ни хрена в руку не вошло! Там уже был блок: непривычный нож, значит, не вполне годный. Не склеилось взаимодействие, я его заранее словно заблокировал, а острые предметы такого не прощают. Взял неплотно и неуверенно, с желанием подержать из вежливости и положить неугодного, и ножик сразу же меня наказал. Обидно! Только к концу разделки большого куска мякоти подстреленной косули мы смотрели друг на друга нормально, признали. Как мне такой ножик не запомнить?