Мы – Иные. Нам не дано видеть, как изменяются наши потерянные любимые. Людям проще. Терзающее чувство, рвущее на части все их нутро, может отступить, когда они встречают утраченную любовь спустя годы разлуки. Тогда они понимают, что объект обожания несколько изменился. Подернулись морщинами либо разгладились щеки, чуть округлились или же втянулись скулы, налет на зубах приобрел чуть другой цвет, волосы отросли или укоротились, талия расширилась или, напротив, с нее пропали столь милые сердцу объемы. Люди меняются. А с ними меняется и образ, прикипевший к человеку. И тогда любовь видоизменяется вместе с ним, пока или не пропадет с концами, или не перерастет в нечто новое.