— Никита Сергеич, чем меньше политики твоего уровня знают конкретных деталей, тем о меньшем они могут случайно проговориться, — честно объяснил Серов. — То, что для тебя — фигура ораторского искусства, то для наших людей может стать вопросом жизни и смерти.
Традиция создания культа личности в руководстве СССР оказалась куда более живучей, чем сами личности, его создававшие. И Хрущёв, к собственному сожалению, на эти славословия поддался, постепенно начал принимать их как должное, в какой-то мере зазнался и заразился "симптомом Людовика 14-го" ("Государство — это я" (с) Людовик 14й. Как видим, культ личности придумал отнюдь не Сталин.)
Предстартовая подготовка началась за час до подхода к точке пуска. За 30 минут до пуска стартовый стол с ракетой подняли в верхнее положение, выдвинув ракету из шахты на уровень верхнего среза рубки.
— Сейчас наши возможности ограничены, — ответил подошедший Главный конструктор ОКБ-424 Михаил Иванович Гудков. — Даже если мы соберём второй эллинг, сможем построить ещё один большой корабль, или пару малых, как В-14. Если нужно много кораблей, надо расширять производство. Людей не хватает. Надо обучать рабочих изготавливать детали из стеклопластика, это не самое простое дело.
Вечерами, закончив читать ежедневные документы по текущим вопросам, Никита Сергеевич усаживался перед компьютером и погружался в Тайну. Так они с Серовым и Сергеем договорились называть между собой все обстоятельства по этому необычайному делу. Когда речь заходила непосредственно о документах и информации из них, между собой называли их "документы 2012" или "те документы".
— Не, ты действительно ох#ел, — покачал головой Хрущёв.