На первых порах, в самом начале войны, пилотов погибло много. Даже такая, казалось бы, мелочь, как цвет формы, могла сыграть роковую роль – снайперы, пулеметчики и истребители отстреливали в первую очередь летный состав.
– Прости меня, Тихон, дурачок ты. Красноармейца в пилота быстро не выучишь, да и самолет не винтовка. Заводы в эвакуации, а немцы, сам видел, прут. Посмотри по нашему полку: ни запчастей, ни моторных масел не хватает, с поврежденных самолетов, что под списание идут, детали снимаем.
– Я думаю, номера ничего нам не дадут. Если это немцы, они могут каждый день другие рисовать.
По коридору сновали штабные – писари, секретчики, летчики, и штаб выглядел как растревоженный улей.
– Пилот самолета связи Федоров! – представился Тихон.
Ивану, как выздоравливающему, досталось место на верхней багажной полке, да еще в проходе.