Начальник штаба руководил боем по рации и телефонам, я стоял рядом и молча ждал. В душе медленно скручивалась тяжёлая пружина ожидания. Работа тактической медицины — пойти туда, где самое пекло, где пехота лежит, не поднимая головы, и снег под многими ребятами тает в багряных лужицах крови, выдернуть тех, кто лёг — как минимум, раненых, если получится — и убитых, и вернуться. И так — столько, сколько надо. Вернуть бойцов в строй, спасти мужей, детей и братьев для их близких. Поэтому я очень люблю свою работу.
На следующий день с утра наш МТЛБ чихал выхлопом солярки на знакомом перекрёстке на въезде в Углегорск. Я просто обалдел, когда увидел, что всё заснеженное поле стало сплошь чёрным, — со всего города сюда сползалось уцелевшее население. Это были самые обездоленные — те, кто никак не смог покинуть город своевременно. А когда в городе укрепились вражеские войска, они запретили выезд населению — держали его здесь в качестве живого щита. Среди пришедших было много престарелых, были женщины с больными детьми на руках, были инвалиды на колясках. Никаких слов не хватит, чтобы отразить масштаб безмерного народного бедствия, катастрофы, постигшей всех этих несчастных. Вся эта огромная масса людей молча воззрилась на меня полными надежды глазами. Я быстро проорал им с брони, что сейчас будут поданы ещё автобусы, а пока, соблюдая очередность, пусть грузятся в наш — тот, что был в расположении медицинской роты. На выходе из Горловки, у самого блокпоста я видел ещё три жёлтых гражданских автобуса, прибывших сюда по приказу командования для эвакуации гражданских. По непонятным причинам они пока там и оставались, и мы на самом полном ходу дёрнули на нашем МТЛБ за ними. Мы очень спешили: перекрёсток на входе в город был традиционным местом плотного артиллерийского огня противника. Всю дорогу у меня перед внутренним взором стояла картина: что будет, если хоть один снаряд упадёт рядом с этими людьми. Общая паника, затоптанные инвалиды, дети — а там и минные поля совсем недалеко…
— Кстати, на Кипре издавна была русская военная база.
— Кто последний в очереди на выступление?
Ещё Сумароков в XVIII веке отчеканил: «Искусству надлежит не развлекать, но выращивать вкусы!» Недаром раньше людей творческих профессий, наряду с преподавателями, называли «инженерами человеческих душ» — им надлежит воспитывать людей, формировать их личность, давать образцы высокого, достойного подражания поведения в тяжёлых обстоятельствах. С одной стороны, нынешние «тварцы» забыли свой долг, предались и продались золотому тельцу, ради тленной резаной бумаги (даже не злата) развращают и губят души своих читателей, и с этой точки зрения их вина безмерна. Недаром существует православная притча о том, как попал писатель за свои грехи в ад. И заметил, что те души, которые горят в адском огне вокруг него, потихоньку поднимаются вверх — всё дальше от языков пламени, всё ближе к Богу и раю. А он наоборот — потихоньку погружается всё глубже, мучается всё больше. Возмущённый литератор обратился с вопросом к бесу: что, мол, за безобразие? А тот ответил: «Они мучениями потихоньку очищаются от своих грехов — соответственно, мера их наказания снижается. А твои книги читают всё новые люди — и погибают, и погибают!»