Сто — не сто, а поживу ще. Поживемо, поживемо. Та й іншим дамо пожити. Життя гаряче, героїчне, державне. Відповідальне.
Наливають мені горілки в шкалик кришталевий. Безшумно ставлять слуги закуски на стіл: ікра білугова, шийки ракові, гриби китайські, локшина гречана японська в льоді, рис розварний, овочі, тушковані в прянощах.
Засупонивши кулю з рибками під каптан у кишеню куртки поглибше, входжу. Воротарі низько кланяються. Нашу залу Батя вже замовив. Даю зняти із себе каптан чорний, проходжу кори дором склепінчастим. Цокають об камінь мої підківки мідні. Біля дверей, що до зали ведуть, чергує ще один воротар — високий, широкоплечий Коляха. Старий знайомий, щоразу наш спокій опричний оберігає. Повз Коляху татуйованого чужинцеві до покоїв наших ніколи не пройти.
— Не смію брехати вам, Государю. Підпалив.
— Молодця, Ком’яго! — підморгує Батя і на знак схвалення клацає по своїй сережці-дзвіночку.
Розплющую повіки свинцеві, бачу голого себе на лежанці.