Підходжу. Кланяються, ведуть до машини. На виході встигаю ковтнути тобольського повітря: іще холодніше, ніж в Оренбурзі. Аж цілих мінус 32. Ось вам і глобальне потепління, про яке чужоземці товкмачать. Є ще сніг-мороз у Росії, панове, не сумнівайтесь.
— Чи не бажає пан опричник придбати останні новинки російського красного письменства?
Горда. Замовляю докладну біографію: 32 роки, одружена з Борисом Штейном, торговцем текстилем, у той час 6 років прожила на засланні разом із матір’ю й молодшим братом, за освітою юрист, ядро характеру — «Сестра-бігунка, 18», лівша, ламала ключицю, слабкі легені, погані зуби, двічі пережила викидень, на третій раз народила хлопчика, живе тепер в Оренбурзі, любить стріляти з лука, грати в шахи й співати під гітару російські романси.
— Куди зволите летіти, пане опричнику? — питає службовка.
— Так тобі ж ліве плече потрібне, а я з правого!
Ошатно видана книжка: палітурка дорога з телячої шкіри, золоте тиснення, рожевий обріз, папір білий, цупкий, закладочка з блакитного шовку. На авантитулі — рухоме зображення поета Сиркова: похмурий, сивий, сутулий. Стоїть на березі морському, на обрій дивиться, а біля ніг його об камінь хвилі морські б’ються і б’ються, б’ються і б’ються. На пугача чимось схожий. Мабуть, дуже в себе занурений.