– Шестнадцать лет прошло. Изменишься тут, еще бы.
– Ну, это вовсе не редкость, – сказал Цкуру, чтобы разогнать эту странную тишину.
С каждой минутой публика галдит все громче. И вскоре музыки не расслышать даже ему самому. Он различает лишь преувеличенный до гротеска ропот толпы, громкий кашель и недовольные восклицания. И тем не менее взгляд его продолжает скользить по нотам, а пальцы, как пришпоренные лошади, все скачут и скачут по клавишам.
– «Самый успешный холостяк до сорока»? – оторопело повторил Цкуру.
– Но Белая никогда не была у меня в Токио. И уж тем более не ночевала…
– Можно и немного, – кивнул музыкант. – Составишь мне компанию сегодня вечером? Надоело выпивать в одиночку.