Боголюбов ничего не понимал. Он знал – видел! – совершенно другую Нину. Он все давно придумал: она живет в малогабаритной квартире – окнами на стадион или в парк! – с «евроремонтом», на кухне непременно холодильник с зеркальной дверцей. Диван должен быть прогрессивного черного цвета, а на нем подушки – желтые и фиолетовые, очень модно и стильно. На стенах постеры с абстрактными рисунками. На кухонном столе вместо скатерти круги из блестящего пластика, кофе растворимый, чайник с подсветкой и – кошка. Кошка должна быть обязательно! Какой-нибудь заковыристой породы, голая или, наоборот, остриженная под льва. Кошка должна забираться на полированный стол и брезгливо сидеть среди кружек с видами Парижа, еще обязательна кружка «С днем варенья!» и с фотографическим портретом хозяйки в обрамлении бенгальских огней…