Земля стала рыхлой, словно ее пахали трактористы-целинники, а затем просеивали. Земля курилась. Ближе к эпицентру земля была оплавлена — она покрылась стекловидной коркой расплавленного песка. Земля хрустела и ломалась как лед. На оплавленном грунте — сорванные танковые башни, смятые, как грубая оберточная бумага, корпуса бронетранспортеров, причудливо изогнутые пушечные стволы.
Правильно! Единственный заместитель Верховного главнокомандующего Маршал Советского Союза Жуков.
Хрущёв, Жуков, Серов — триумвират, три богатыря, три мушкетера, три танкиста — три веселых друга, по-братски разливающих на троих русский народный напиток.
Хотя Брежнев во времена Великого десятилетия получил свою первую «Золотую Звезду».
Вопрос убойный, на засыпку. Умный человек такой вопрос задавать бы не стал. Но товарищ Андропов выдающимися умственными способностями не блистал, потому и решил выяснить.
Но дело даже не в количестве амнистированных заключенных. Берия ломал всю структуру государственного планирования. Прежде грандиозные проекты реализовывались так: Госплан рассчитывал трудозатраты исходя из эффективности подневольного, рабского труда, в соответствии с ними определялось необходимое количество рабочей силы, затем карательные органы получали разнарядку о том, сколько преступников им надлежит изловить и на какие сроки упрятать в зоны. Разнарядка разверстывалась по республикам, краям, областям и районам. Каждому начальнику от министра внутренних дел до участкового надлежало выполнить план. Поэтому сажали не только за три колоска, но и за «хищение двухсот метров пошивочного материала» — то есть за катушку ниток.