В Чехословакии и Болгарии все обстояло гораздо проще. Тут любого гражданина можно было объявить пособником нацистов со всеми вытекающими отсюда последствиями — оправдаться не смог бы никто. А войска Венгрии и Румынии вообще воевали против Советского Союза — тут каждого можно было ставить к стенке, не вникая в детали. Про Восточную Германию я даже не вспоминаю.
На польском языке это означало: «Разденьтесь и заходите».
В тот же день тут появились и дорогие зарубежные гости, вожди братских социалистических стран. Не были забыты и представители нейтральных государств — военные атташе Финляндии, Швеции, Афганистана. В общей сложности на учения прибыли представители 16 государств.
Причиной начала холодной войны советские историки обычно называют речь Чёрчилля, которую он произнес в Фултоне 5 марта 1946 года. А где тот Фултон? Ищите на карте — не найдете. И кто такой тот Чёрчилль? К тому времени он уже потерял пост премьер-министра Великобритании, проиграв очередные парламентские выборы в июле 1945 года, и ушел в оппозицию.
Армейский палаточный городок принято строить линией. Сама линия — это три, четыре, пять, а то и десять рядов палаток. Позади этих рядов — стоянки боевых и транспортных машин, склады, кухни, ремонтные мастерские и все остальное, что требуется для обеспечения жизни тысяч людей.
Понятно, что в сводках новостей о гибели линкора не сообщалось. Вместо этого дикторы, захлебываясь от восторга, трезвонили о том, что шахтеры Донбасса, встав на трудовую вахту, выдали сверх плана невероятное количество угля, а хлеборобы на целине собрали невиданные урожаи.