– А разве в городе происходит что-нибудь существенное? – удивился я. – С тех пор, как здесь разбили марсиан, в округе спокойно…
– Настя, я очень занят. Не знаю, когда буду.
– Состояние, близкое к трансу, – определил профессор.
– Прославиться благодаря синематографу? – губы Холмса искривила горькая улыбка. – Да вывернись мы с вами наизнанку, в фильме все равно восторжествует зрелищность, а не истина! Законы жанра, Ватсон! – и мы не в силах их изменить. Хорошо, из нас сделают героев. Короля Артура с Мерлином! Дон Кихота с Санчо Пансой! Поверьте, это не будет значить ровным счетом ничего. Ведь мы-то с вами знаем, как все обстояло на самом деле. Увы, в последнее время мне начинает казаться, что я не вполне принадлежу себе. Более того, что я – это не вполне я.
В ресторации кушал свой поздний завтрак Майкл Пфайфер, представитель «Эмэрикен Мутоскоп энд Биограф». За воротник, расстегнув верхнюю пуговичку, он заправил белую накрахмаленную салфетку – видимо, надеялся стать похожим на истинного англичанина. В этом Пфайер не преуспел, но весь вид его, лоснящийся от удовольствия, говорил о прекрасном настроении.
– Ищи, – велел я, и лишь потом спохватился, что так приказывают собаке. – Холмс, марсиане, Ктулху. Уэллс, Конан Дойль, Лавкрафт. Что-то в этом роде. Нам надо знать, что привлекла программа.