Нет, дело во мне самом… Передвигаться приходится все медленнее, печатать на машинке все труднее. Алиса не виновата, но почему она не спорит со мной? Написанная на ее лице жалость раздражает меня еще больше. Единственное развлечение теперь - телевизор. Я сижу перед ним сутками напролет и смотрю все подряд - старые вестерны, мыльные оперы и даже мультики. Я просто не могу заставить себя выключить его. Поздно вечером начинаются мелодрамы, потом - фильмы ужасов, потом - передачи для тех, кто не спит и кто совсем не спит. Перед тем как канал со вздохом закрывается на ночь, - маленькая проповедь, потом - гимн на фоне развевающегося звездно-полосатого флага… И наконец - сетка, глядящая на меня сквозь маленькое квадратное окошко…