Он сумел расстаться со многими предрассудками, только, видимо, не с этим.
— Вот оно что, — сказала она неожиданно горячо. — Лето коротко. Лето коротко, и жизнь тоже коротка, но что же делает ее короткой? То, что мы знаем, что она коротка. Разве бродячие кошки знают, что жизнь коротка? Разве знает об этом птица? Бабочка? Они считают ее вечной. Никто им этого не сказал. Зачем же нам сказали об этом?
Елена вышла в гостиную, включила свет, раздвинула занавески и выглянула украдкой в окно.
— Мне плохо, — сказал я и медленно выпрямился.
— К сожалению, еще нет. Но подождите — и здесь скоро будет Германия.
Человек высунулся в окно и купил швейцарскую газету.