Входные двери из цельнометаллических листов венчает надпись: «Корпорация виртуальных сетей „Нью Хоуп“. Сборочный цех номер один. Отдел антивирусной безопасности». Все буквы стилизованы под иероглифы, сдобрены анимешными самураями, как дань ушедшей моде. Ведь когда-то в Стране восходящего солнца производилась лучшая электроника, научная революция совершалась там каждый день. Слово «японский» было синонимом слова «качественный». Потом же, когда случилась глобальная катастрофа и Япония практически целиком исчезла в радиоактивных водах океана, самураи вынужденно мигрировали. Первое время пытались здесь создавать отдельные коммуны, напыщенно игнорируя всех гайдзинов, что для них даже не человек, а где-то между обезьяной и питекантропом. Но законы РФ непоколебимы, когда надо. Пришлось забыть о закрытых кварталах, корпорациях и пахать со всеми. Да и мало их осталось, гордых и загадочных карликов с раскосыми глазами, чтобы жить отдельно и являть собой силу, которую будут слушать. Но теплые воспоминания о высоком качестве японского производства остались.