Машину приходится вести босиком — Ванду, мою машинку небесно-голубого цвета, проектировали явно не для любительниц высоких каблуков. Ровно без десяти семь я останавливаюсь у отеля «Хитман» и вручаю ключи от машины парковщику. Он неодобрительно смотрит на «жука», но мне все равно. Делаю глубокий вдох, мысленно препоясываю чресла и вхожу в отель.