— Понимаешь, — пояснил Иван, протирая лицо салфеткой. — Я в сорок втором был севернее Ста… Одного города, там много недель шли страшные уличные сражения, а мы тем временем в голой степи ходили в атаки, вытягивая из города вражеские силы. Я там поймал два осколка в грудь, и когда лежал в госпитале, рядом со мной был один раненый оттуда. Я у него как-то спросил, когда они поняли, что победа будет за нами. — Терентьев открыл флакон, приятный запах поплыл по комнатушке, смешиваясь с тенью винного запаха. — Думал, скажет что-то героическое, но он ответил… — Иван закончил утренний туалет и повернулся к Виктору всем корпусом. — Ответил: «Когда немцы перестали бриться». Наши, несмотря ни на что, брились и следили за собой, неопрятных не уважали и избегали. И когда увидели, что среди вражеских покойников все больше щетинистых, то поняли, что враг махнул на себя рукой, значит — сломался. С тех пор бритва всегда со мной.