— Просто ты пока ещё маленькая. Подрастёшь — поймёшь. Не вертись.
Летом я в «Артек» съездил. Что тут говорить? «Артек» — это «Артек». Парадная витрина страны. Понравилось, разумеется. Ребята из команды все тоже там были. Иностранцы были (даже негры). А ещё я в «Артеке» Мишку Никонова из «Факела» встретил. Это который мне чуть не забил в самом конце. Он, оказывается, тоже отличник, общественник, председатель совета дружины школы. И в «Артек» он уже в третий раз приехал, его третий год подряд путёвкой награждают. Поначалу я немного удивлялся этому, так как знал, насколько непросто сейчас попасть в «Артек». А потом я случайно узнал, что у Мишки папа — кандидат в члены Политбюро ЦК, только фамилия у него другая. И сразу же удивляться перестал. Всё понятно.
В комнате кроме накормившей меня женщины и, собственно, меня, есть ещё двое. Спящий в детской кроватке свёрток и светловолосая женщина на взрослой кровати рядом. Но эта женщина тоже не моя мать.
Я три часа провёл в подвале, отбирая среди теоретически поддающихся восстановлению книг те, что могли бы быть интересны первоклассникам. Заведующая несколько раз приходила узнавать, как тут у меня дела и не замёрз ли я. Один раз даже стакан горячего чая мне принесла. Действительно, добрая женщина. За три часа я успел отобрать три стопки книг, каждая из которых была мне выше пояса. И это я ещё не искал в несписанной куче!
Я стою возле Могилы Неизвестного Солдата и изображаю из себя статую. На мне новенькая, специально для этого дня пошитая парадная пионерская форма, на груди мой орден, через плечо красная лента, на руках белые перчатки, на левом рукаве пришиты четыре звёздочки — знак члена Совета дружины города. А левой рукой я держу за древко знамя пионерской дружины Москвы.