— Спорим, ты ошибаешься, — сказала я. — На шесть пенсов, что соберется вся деревня.
— Какой мрачный старый дом! — сказала она, хлопая в ладоши. — Он идеален! Совершенно идеален!
Как-то раз, из-за его фобии по отношению к «инструменту», как он именовал телефон, я сама ответила на один такой звонок, и это оказалось довольно забавно, потому что я притворилась, что не говорю по-английски.
«Я бы хотела вернуться домой», — резко заявила я, как будто внезапно разучилась произносить все остальные слова в английском языке.
— Да. Дверь захлопнулась, когда я пересекала вестибюль. И в туалете слили воду.
Между нами повисло затянувшееся молчание.