Он почти сразу перестал кричать, когда они вошли. Он сидел на полу у дивана, лицо его было бледным, мокрым от слез и таким старым, что Соловьев едва узнал его, как будто на фотографии в Интернете, датированной этим годом, был не Зацепа, а его брат, лет на десять моложе.
Звонок затих. Трубку наконец сняли. Через несколько минут послышались шаги. Кто-то шел по коридору, к палате. На всякий случай Карусельщик накрылся одеялом с головой и оставил щелку, чтобы видеть, кто войдет.
– Часики дорогущие, «Картье», не тронул, – сказал Соловьев и тоже достал сигарету.
Она загасила сигарету, встала, отошла к открытому окну, жадно втянула влажный вечерний воздух.
Она, кажется, забыла, как все произошло на самом деле. Но помнила бабушка и помнили соседки. Он узнал правду из случайного кухонного разговора, когда ему было пятнадцать лет.
Сформулируй, чего ты хочешь в данную минуту, и поступай с точностью до наоборот.