Чествование раненых героев проходило в ленинской комнате госпиталя. Приехавшие чины, в форме и в штатском, толкнули речи, затем началось собственно награждение. Герои, по возможности, вставали, ковыляли к столу президиума, получали свое из закромов отчизны и садились на стулья в первом ряду. В этот день Саня получил последнюю правительственную награду в жизни, орден боевого Красного Знамени. Рядом с ним присел, получив свое (медаль «За боевые заслуги», кажется), какой-то темноволосый курчавый тип с вековой печалью в глазах.