В последний день каникул я начала собираться в дорогу.
Мунисэ, я любила тебя потому, что считала одинокой. Мне всегда было жаль маленькую сиротку. Но в эту минуту я ревную тебя. Ревную к твоей матери. Она — несчастная падшая женщина, но всё-таки она тебе мать. Расставаясь с родными местами, ты увезёшь с собой в сердце память о нежных материнских глазах, а на губах горькую сладость материнских слёз.
— Я всё знаю, милая барышня, — сказала она. — Мунисэ говорила… Иногда, когда мне случалось бывать в этих местах, я заходила её проведать… Да наградит вас аллах…
В первый же воскресный день после возобновления занятий нас повели на прогулку к Кяатхане. Сёстры не любили долгие прогулки по улицам, но в этот вечер мы почему-то задержались до темноты.
— Нет, милая, — сказал он. — К чему церемониться? Я ведь тебе как отец.
— Это ничего, мадемуазель, поговорим по-французски… — ответила я.