Когда я шел по коридору, знакомые сослуживцы жали руки и радостно хлопали по плечу – с возвращением! А уж как Сучков обрадовался! Обычно сдержанный и немногословный, он даже обнял, потом усадил на стул.
– Обиров, как ты его в темноте углядел? И ухитрился же попасть с одного выстрела!
В госпитале медсестра помогла стянуть гимнастерку, и меня уложили на жесткую кушетку. Когда хирург начал осмотр и надавил на больное место, раздался хруст. От боли потемнело в глазах.
Я замолчал. Но должны же наши военачальники, конструкторы оружия принять меры и новую технику войскам дать, чтобы хоть паритет восстановить. Да, появилась в конце августа самоходка СУ-85 с 85-миллиметровой пушкой. Мощная пушка, но самоходка – не танк.
– Федор, – не знаю, как тебя зовут на самом деле, – пока поезда ходят, езжай поездом до Варшавы, а там уж – по обстановке.
Я просмотрел несколько других личных дел. Все они были похожи друг на друга, как две капли воды, за исключением фамилий. Стало быть, работа ведется формально, для отчета. Положено – сделано. А человека – с его слабостями и сильными сторонами – не видно. И еще – не во всех личных делах были фотографии.