Страшно, конечно, было, особенно по ночам. Засыпал только под утро. Днём всё стоял у окна, щипал завитки бороды (она росла на диво) и глядел на поля, на лес, на улетающих птиц. Слушал, как красиво поёт осень свою поминальную песню.
— Так ты Филаретов Спас в ермитаже оставил?
— Он того… Он скоро, — пробормотал Ильша. Она улыбнулась, но улыбка вышла тревожной.
Илья, действительно, смотрел куда-то в угол, где вроде бы и не на что: киот, ставенками прикрытый, под ним горит лампада.
Дубовая тренога, именуемая лебедью, была увенчана вагой — подобием длинной шеи, к которой на толстой цепи крепилась перевёрнутая кверху дном двухсотведёрная бочка. В неё с четырёх сторон были врезаны стеклянные окошки, а понизу торчали массивные маленькие колёса. В этом чудо-домике вместо пола была прочная деревянная крестовина, где могли стоять два человека. Кормило могло поворачивать колёса в любом направлении.
Осеннее поле, за ним осенний лес, весь багряный, медный, златокружевной; над лесом синее небо.