— Спирт с глюкозой 1:3, плюс фенобарбитал. Вам, хирургам, она всегда до лампочки была, вашим пациентам, у кого трубы горят, сердобольные соседи по палате всегда какого-нибудь ХДВ — хорошего дешевого вина спроворят. Ну, а не успеют, и подсядет он на коня — вы же его всегда к нам пихнете, чтобы он из окна не упорхнул, как и этого мужика, кстати. Ну а нам их куда-нибудь подальше передать их уже возможности не было — "психушки" давно уже перестали обычный алкогольный психоз на себя брать — нариков и суицидников девать некуда было, так нас изобретение товарища Попова только и выручало — нальешь ему стакашок, поднесешь, он вначале косится. Чего, мол, доктор тут принес, человек, вишь, сейчас кони двинет, а он… Лекарство, говоришь, пей, давай. Тот недоверчиво так попробует, а потом — лицо на глазах меняется, пьет человек — и оживает, как пустынный цветок под дождем. Блеск в глазах, движения уверенные. От фенобарбитала — покемарит чуток. Вечером — еще один стакашок ему наверх — к утру, глядишь — он мимо психоза и проскочил. Но тут, главное — не пропустить момент, вовремя налить, потому, как если опоздаешь — потом его пои спиртом, не пои — все одно "поскачет". А вы, в хирургии, вечно насчет спирта жмотились, потому и трелевали потом своих буйнопомешанных к нам, в реанимацию. Вот и этот мужик в точности также к нам угодил. Вы его пропустили — а мы потом с ним трое суток справиться не могли — все он рвался кабель прокладывать, который у нас на потолке болтается. Самое интересное — я ведь его тогда проклинал самыми последними словами — он у нас, сволочь, три подключичных катетера зубами перегрыз. И когда, сука, умудрялся? А периферические вены у него отвратные были, хочешь, не хочешь — опять ставить надо, чтобы из психоза вывести. А его вдобавок, и реланиум не брал — ставишь катетер — а он под тобой, крутится, как уж на сковороде, семь потов сойдет, пока попадешь.
— У людей после Херни теперь надолго, если не навсегда, такое останется — особенно, кто магазины держал, да такие вот кафешки: вот в л о м я т с я. Все равно, как у блокадников бывших — держать запас пищи и экономить ее, хоть и голода нет — а: надо! Вдруг! Я такое много где уже видел. Видать, здешний хозяин тоже вдоволь насмотрелся, как зомбаки по витринам да дверям лапами стучат, а, может, и сам за такой витриной посидел. Дверь тоже — видал? Даже морфу не прогрызть. Ну, и при заварушке, какой — а такие теперь куда как чаще стали происходить — такую мебель не сильно то покурочишь. Да даже и перевернешь.
— Блин, теперь мне точно, командир, в больницу нельзя, — слабо проговорил Старый. — Варька меня точно там ухайдакает — если узнает, как ты меня тут на руках носил — точняком, как невесту.