— Дома, — сказал Бондарчук. — Вот с Ирочкой сидим.
Снимаем. Сидит Боря на скамейке, и по глазам видно — ему смертельно скучно.
— Скажите, а вы любите литературу, музыку? — подсказывает Калатозов.
— Да вроде нет, — и спросил у швейцара: — У вас здесь живет синьор Эргас?
Когда я последний раз был у Мананы, она была больна. Ухаживал за ней Резо. Они теперь жили в многоэтажном доме на девятом этаже. Лифт не работал — света не было. И вода не шла. А Манане врач рекомендовал каждый день принимать горячую ванну. Резо носил воду ведрами со двора и разогревал на буржуйке. Всю зиму. А лет ему, как и мне, было тогда уже немало — за шестьдесят.
Влезли в самолет, сели: Конецкий рядом с Таланкиным, я — за ними. А рядом со мной — рыжий парень лет двадцати двух, младший лейтенант.