Молчание. Выдохся. Мало сил. И страх. Почти ужас, что — перебрал…
О. Я читал молитву Пресвятой Деве Марии, я определял по ней время, какое надо варить и втирать мазь, только и всего! Я просил благословить мою работу для людей, а еще я знаю, что мазь бывает готова, когда успеваешь прочесть эту молитву пятнадцать раз, а когда ее надо втирать, то укладывается четыре раза, это все, что я делал! Я не говорил никаких непозволительных слов, я не умею лечить словами или руками, я просто знаю травы, вы должны мне верить! Спросите кого угодно — я богобоязненный человек, я постоянно посещаю церковь, хожу к исповеди, жертвую на церковные нужды, я чту Господа нашего!
— За что именно ты ненавидишь меня? За сам д-допрос или за то, что ты, в конце концов, признался?
Глаза закрыты. Лицо мокрое от сукровицы и…
Мимоходом секретарь подумал, что бумага может передать слова с точностью, если писец добросовестен, но никогда не передаст железа в голосе инквизитора, дрожи в голосе обвиняемого, грохота тяжелой двери и дыхания палача за спиной у полураздетого человека. И протокол никогда не расскажет, как все происходило на самом деле…
В. Нет, это нельзя говорить так. Или ты больше не можешь — и тогда начинай говорить правду, или ты по-прежнему утверждаешь, что ни в чем не виноват — и я не смогу это прекратить. Ну же, помоги себе, скажи: кто она и что ты сделал с женщиной?