– Я… я догадалась бы даже с закрытыми глазами, – тихо проговорила она.
Сильный свистящий шум в воздухе заставил его поднять глаза.
Это все, конечно, Милдред. Она, должно быть, видела, как он прятал книги в саду, и снова внесла их в дом. Милдред, Милдред.
– Может быть, это-то и было в той девушке, что жила рядом с нами? Мне так хотелось понять ее.
– Я же тебе сказала. Там три действующих лица – Боб, Рут и Элен.
– Нет, это не пройдет и не забудется. Ты когда-нибудь видела дом после пожара? Он тлеет несколько дней. А этот пожар мне не потушить до конца моей жизни. Господи! Я старался потушить его в своей памяти. Всю ночь мучился. Чуть с ума не сошел.