Вошли в дом. Конни сразу устремилась в комнату Клиффорда, клокоча яростью; ее бесило все — Клиффорд, его выпученные глаза, бледное, дергающееся лицо.
— Старым полотенцем. Нашла в сторожке. Волосы посушила над огнем.
Он нежно-нежно поцеловал ее, нежно и страстно.
И простое усталое лицо тронула Непонятная усмешка. Переменчивое лицо, обманчивое лицо.
— Я хочу жить с тобой, — сказала она просто.
— Люблю. Ты ведь чувствуешь это. — Он едва шевелил губами, но говорил твердо и с нежностью. Она еще теснее прижалась к нему. Он был скуп на слова, а ей хотелось, чтобы он снова и снова повторял, что любит.