— А ты, Клиффорд, не хочешь на нее взглянуть? Я пригласила их к нам на чай.
— Но ведь ты же хочешь, чтобы и я получила удовольствие? — вновь спросила она.
— Мне кажется, ты слишком рассудочна в отношениях с мужчинами, — сказала она сестре.
Ей была отвратительна вся эта история, она почти завидовала девицам Гатри, их глупенькой угловатой невинности. Вот когда пришла боязнь, что люди могут узнать о ее связи с лесничим. Как это унизительно! Она совсем измучилась, она жаждала вернуться в лоно респектабельности, даже вульгарной, мертвящей респектабельности семейства Гатри. А если Клиффорд узнает о ее связи? Боже, какое унижение! Она боялась, смертельно боялась беспощадного суда общества! Ей даже почти захотелось освободиться от ребенка, очиститься от скверны. Короче говоря, ее обуял панический страх.
— Неужели тебе все равно, от кого родится ребенок? — полюбопытствовала она.
Он опять стал поглаживать ее, как гладил бы цветок. В ладонях теперь уже не было ни искорки страсти, а только бережное любование. А ей хотелось слышать уверения в любви.