Два года назад, устроившись на работу в «Оскар Уайльд», я познакомился с ти-кодерами, узнал, чем они занимаются, ну и про пси-модули услышал. Тогда я и обратился к одному из них — его остальные Батником зовут, он у них вроде как за главного — с вопросом, нельзя ли с помощью пси-модуля восстановить личность Игоря? Батник ответил, что можно, конечно, но лишь в тех пределах, в которых я сам смогу воссоздать в словах человека, каким был Игорь. Я поначалу попробовал, но вскоре понял, нет, ничего у меня не выйдет. Я хорошо, как мне казалось, знал брата, и все же не настолько, чтобы с моих слов можно было восстановить его личность. В лучшем случае получился бы однобокий, недоделанный, ущербный Игорь, страдающий прогрессирующей шизофренией и провалами памяти Это Батник сказал, когда прочитал то, что я написал о брате. И он же предложил мне иной выход — создать набор простых, чисто функциональных модулей, каждый из которых отвечал бы за одну, совершенно конкретную ролевую модель. Одна модель — одна роль из тех, что время от времени приходится играть каждому из нас. Я понимал, что прежнего Игоря уже не увижу, но надеялся, что кукла из плоти и крови, живущая под одной со мной крышей, станет хотя бы чуть больше похожей на человека. И я согласился на предложение Батника.