Амос Дэйган (Ричард) род. 4 сент. 1945 4 сент. 1964
Ее распяли на крестовине, прикрутили запястье и лодыжки колючей проволокой, что продается по семьдесят центов за ярд в любом магазине штата Небраска. В пустые глазницы натолкали «шелк» — желтоватые кукурузные пестики. Кричащий рот заткнули обертками молодых початков.
— Послушай, нам кто-нибудь попался навстречу, после того как мы свернули с автострады?
Вики обмахивалась шейным платком, хотя в машине работал кондиционер.
Он оторвал взгляд от дороги, чтобы посмотреть ей в глаза.
— Ты посмотри! — она показывала на настенный календарь. И с хриплым смешком добавила: — Это все было приготовлено двенадцать лет назад, приятного аппетита!