Она отличается от всех других женщин военного городка. Те часто выглядят так, будто на минутку выскочили в коридор коммунальной квартиры – растрепанные, неприбранные... А Софья Васильевна всегда аккуратна, ухожена – выглаженная одежда, чистые блестящие волосы, маникюр, педикюр, как будто собралась в гости или в театр. От нее всегда хорошо пахнет, казалось, даже в самую жару она не потеет. Во всяком случае, у нее никогда не было потеков на ткани под мышками, как у немки Элеоноры Степановны, библиотекарши Нади, толстой Веры Григорьевны...