Витя Шляхтин, невзрачный двадцатичетырехлетний парень с плоским, будто к нему еще в детстве какой-то враг основательно приложился лопатой, лицом и большими красными губами, никогда прежде не работал киллером. Сегодня он получал свой первый заказ.
— Я в таких делах не участник. Обходитесь своими силами.
Мимо пустых скамеек они двинулись в сторону заброшенного фонтана. Ветер мел по темно-розовой, словно на стадионе, дорожке желтые и красные листья, шевелил осыпающиеся кусты.
— А где ты был столько времени? В Москве небось ошивался?
— Приятного аппетита, — сказал тот, что постарше, и поднес к лицу обедающего милицейское удостоверение, которое никак не способствовало процессу пищеварения, напротив, было способно отбить аппетит у кого угодно.
— Дурная привычка — подкрадываться сзади, — пробурчал он.