Я достал записную книжку, полистал ее и нашел Гришин телефон на букву Т - Телок. Оказывается, он мне и фамилию свою называл, а я ее тут же из памяти выкинул. В строчке "Телок-Гриша" значились два номера - домашний и мобильный. Среди дня его, скорее всего, надо разыскивать по мобильнику. Я набрал номер, но скрипучий женский голос холодно сообщил, что этого номера больше не существует. Во как! Уж не случилась ли беда с моим ласковым Телком? Все-таки работа у него опасная, с риском для жизни сопряженная.
- Гуляют, играют. Эспера, как всегда, у Марии, а остальные живут по своему распорядку.
- Я сейчас позвоню, - сказал я. - У меня есть только один человек, к которому я могу обратиться, я ему позвоню.
Его живот прилип к спине, четко обозначились выпуклые квадратики мускулатуры пресса, руки мягко упали на палку, один конец которой лежал на сиденье велоэргометра, другой - на перекладине шведской стенки. Палка издала сухой треск и разломилась на две части. Таких палок Телок притащил в зал штук пять, специально, как он объяснил, для наглядности процесса обучения. Четыре уже были сломаны, причем, как нетрудно догадаться, вовсе не мной.
На этой площади мне знаком каждый камень, каждая вывеска, каждый изгиб скульптуры, украшающей фонтан в центре. И почти каждое блюдо в каждом из ресторанов. Ратушная площадь манила меня с самого первого приезда в этот город, в девяносто пятом, я сбегал сюда при каждой возможности и мог находиться здесь часами. В чем была причина, я не ведал, но именно здесь мне придумывались неожиданные повороты сюжетов, убедительные черты характеров персонажей и нужные слова для диалогов. Я даже брал с собой блокнот и исписывал, сидя на лавочке возле фонтана или за ресторанным столиком под зонтом на улице, целые страницы. В каком месте площади квартировало мое вдохновение, мне было неизвестно, но оно терпеливо, месяцами ждало моего появления и радостно выбегало мне навстречу, стоило мне сделать первые несколько шагов по брусчатке.
Я встретил мальчугана на улице поздно вечером и приветливо улыбнулся ему.