Константин остался в одиночестве. Через пять минут ему принесли заказанное, и он стал насыщаться, не особо замечая вкуса еды. Честно сказать, одному ходить по ресторанам как-то не очень интересно. Можно спокойно поесть и дома – идти только ради того, чтобы получить какую-то еду, это для командированных, которым негде питаться. Поход в ресторан – событие, прогулка. Жена начищает перышки, собирает тебя, наглаживая брюки и стаскивая с твоих плеч любимую тобой старую рубашку, которую ты обязательно хотел надеть в поход по «злачным» местам. Ибо это любимая рубашка. Но жена гораздо любимее рубашки, потому надевается новая, парадно-выгребная. Нет, не от выгребной ямы. «Выгребать» – это грести веслами, направляя лодку на самую стрежень реки. На «ход». На стрежень реки жизни…